Alicia Keys : "J'avais le sentiment de venir d'une autre planète" - BBC News Afrique (2024)

18 septembre 2020

Crédit photo, James Bailey

Le 27 février 2002, Alicia Keys aurait dû assister à ses tout premiers Grammys mais elle avait la grippe.

Ce soir-là, elle était en lice pour recevoir six prix, dont celui de la chanson de l'année pour ' Fallin ', et devait interpréter un pot-pourri de tubes aux côtés du danseur de flamenco, Joaquin Cortes.

" J'ai voulu sortir du lit ", se souvient-elle dans son autobiographie, More Myself. " Je n'allais pas manquer mes premiers Grammys, même si mon visage devait s'écraser sur les touches du piano ."

Une dose de vitamine B12 lui a donné la force de se rendre jusqu'à la cérémonie, au cours de laquelle elle a remporté cinq des six prix pour lesquels elle était nominée, égalant le record de Lauryn Hill pour le plus grand nombre de trophées remportés par une artiste solo féminine.

Partagée entre exaltation, maladie et fatigue, elle a l'impression ce soir là d'être " dans l'espace ".

"Quel nouvel artiste remporte cinq prix après un seul album ? Toute la soirée m'a semblé incroyable c'est comme si j'étais dans un autre monde", ajoute-t-elle.

Vous aimerez peut-être aussi :

Faisons le saut jusqu'en 2020 et Keys est de retour aux Grammys - cette fois-ci en tant que présentatrice - alors que la chanteuse Billie Eilish s'apprête à égaler le record de cinq récompenses récoltées en une soirée.

L'adolescente, qui est née l'année où Keys a sorti son premier album, semblait mal à l'aise face à tout ce succès. Alors que l'on égrenait la liste des nominés pour l'album de l'année, la caméra l'a surprise en train de dire "s'il vous plaît, faites que ce ne sois pas moi". Sur scène, elle a avoué se sentir indigne de mériter une telle récompense.

Alicia Keys savait exactement ce qu'elle vivait.

Crédit photo, Getty Images

"Oh mon Dieu, absolument. Vous recevez toutes ces félicitations et tous ces éloges - et vous ne savez pas exactement quoi en faire, ni même pourquoi on vous les adresse. C'est presque comme si c'était exagéré".

Vous vous dites : "Faites une répartition, ne me donnez pas toutes [les récompenses] à moi, J'ai reconnu ce sentiment, j'ai compris", dit-elle.

Le lendemain matin, Keys appelle Eilish pour lui offrir son soutien.

Lire aussi :

"Je voulais la féliciter parce que j'étais si heureuse pour elle parce que non seulement elle a une belle voix mais elle n'essaie pas de se fondre dans la masse - et c'est une chose si importante. Alors quand je l'ai appelée, je lui ai dit : "Ne pense pas une seule seconde que tu ne mérites pas cela". Tu mérites tout cela, et ne l'oublies pas", raconte-t-elle.

"Parce que je me souviens que j'ai vraiment ressenti ça pendant longtemps. Je pensais que je ne méritais pas ce que je recevais, je ne méritais pas le génie qu'il y avait en moi", ajoute Keys.

Crédit photo, Getty Images

C'est une surprise d'apprendre que Keys s'est sentie indigne. Sa musique vibre de force et de messages d'émancipation. Même Bono, de U2, dit que la star dégage une énergie du genre "ne blaguez pas avec moi".

Mais, comme elle l'explique dans son livre More Myself, des chansons comme "Superwoman" et "Girl On Fire" ne sont pas écrites par quelqu'un qui a tout compris du monde. Au lieu de cela, "les paroles étaient ce que j'avais besoin d'entendre", déclare Keys.

'Montée de la peur'

Keys est malheureuse, remettant en question ses instincts et s'inquiétant de la pérennité de son succès. Pire encore, elle laisse les autres profiter de ces peurs pour la faire travailler plus dur.

En 2006, "je ne m'appartenais plus. Je suis devenue prisonnière de chaque sollicitation, de chaque exigence, de chaque vague de peur qui accompagne l'idée même de dire non", écrit-elle dans ses mémoires.

Après s'être effondrée dans sa loge un soir à New York, elle fait un voyage en solo en Égypte et s'échappe. Le premier jour, elle perd sa voix à cause d'une laryngite.

Lire aussi :

Forcée de ralentir et de faire attention à ses sentiments, elle décide de reprendre le contrôle de sa vie, "en fixant des limites et en apportant des changements".

Mais cela ne se fait pas du jour au lendemain. Il lui faut des années de pratique pour apprendre à se défendre et résister à l'envie de plaire aux autres. Keys a également été obligée de faire face à des aspects de sa personnalité qu'elle avait auparavant refoulés.

"Je ne suis pas aussi à l'aise avec le fait d'être très vulnérables ou même en colère", dit-elle.

"La colère n'est pas une émotion avec laquelle je suis très en contact, et je me suis rendu compte que c'est parce que ma mère a toujours eu une très grande et forte personnalité. C'est pour cette raison que j'ai toujours dû gérer ses émotions et être le 'garant de la paix'. Et je me suis habituée à cela", explique Keys.

Crédit photo, Getty Images

Née Alicia Augello Cook en 1981, Keys a grandi à Hell's Kitchen, l'un des quartiers les plus difficiles de New York. Son père est parti quand elle avait deux ans, obligeant la famille à se débrouiller avec le maigre salaire de sa mère qui travaillait en tant qu'assistante juridique.

Malgré leurs moyens financiers limités, elle a insisté pour que sa fille prenne des leçons de piano, en s'exerçant sur un piano droit usé qu'un ami lui avait donné.

Keys se révèle être un talent prodigieux, tant sur le plan musical qu'académique. Elle saute deux classes, obtient le diplôme de major de promotion de l'école professionnelle des arts du spectacle de New York et signe son premier contrat d'enregistrement à l'âge de 15 ans. Mais ces réalisations (et le fait qu'elle était plus grande de taille que ses camarades de classe plus âgés) ont développé chez elle le sentiment d'être différente.

"Je me suis sentie comme une étrangère. Je pense que j'ai appris à m'adapter à de multiples circonstances dans différents lieux, différents espaces, différentes personnes. Mais j'ai toujours eu l'impression de venir d'une autre planète ou d'une autre époque, et de ne pas être vraiment à ma place ici", confie Keys.

Lire aussi :

Défi artistique

Keys est certainement une vieille âme. L'une des raisons pour lesquelles la communauté musicale a adopté si facilement son premier album est sa capacité à marier l'âme sophistiquée des années 70 aux sons urbains du hip-hop.

Mais cette sensibilité n'a pas réussi à impressionner sa première maison de disques, Columbia, qui voulait faire d'elle une idole pour adolescents. Le prodige du piano devait rendre sa musique "plus adaptée à la radio" et "moins axée sur le piano". On lui a également demandé de perdre du poids et de dévoiler davantage son décolleté.

Furieuse, elle s'est battue pour mettre fin à ce contrat, réussissant même à conserver les droits de ses bandes maîtresses, qu'elle a apportées à J Records de Clive Davis.

"Songs In A Minor", qui contenait de nombreuses chansons que Columbia avait mises de côté parce qu'elles ressemblaient à une "démo", est finalement sorti en 2001 et s'est vendu à 12 millions d'exemplaires.

Keys caractérise cette lutte pour le contrôle de sa musique comme son "premier acte de défi artistique" - et elle a fait preuve d'une confiance en soi qui lui manquait dans d'autres domaines de sa vie. Mais Keys affirme que la seule chose sur laquelle elle n'a jamais été prête à faire des compromis est sa musique.

"Cela a toujours été mon exutoire, mon espace de sécurité. La capacité d'écrire et de parler de ce que je ressens et de le partager de manière intime - cela a toujours été ma vérité", explique-t-elle.

Crédit photo, James Bailey

À peu près au même moment où Keys écrivait son autobiographie, elle a commencé à travailler sur son septième album. Inévitablement, alors qu'elle explorait son identité sur le papier, la musique a commencé à refléter son changement de personnalité.

Ainsi, à côté des ballades décontractées et des paroles motivantes, vous pouvez voir son côté "fou, paniqué, colérique, criant et hurlant", sur un morceau comme "Truth Without Love" ; ou son côté confus, pratiquant l'auto-sabotage, sur la chanson "Gramercy Park" aux tonalités country.

C'est pourquoi le disque s'appelle tout simplement Alicia - "parce que je sais pertinemment que c'est la première fois que j'apprends à me connaître pleinement".

L'Hymne du mouvement Black lives matter

L'album devait initialement sortir en mars, mais Covid a poussé à décaler la date, ainsi que celle de la une gigantesque tournée mondiale qui devait occuper le restant de son année.

Cette temps de pause a donné à Keys le temps d'améliorer l'album, mais elle a aussi donné à certaines chansons une écho inattendu.

"Good Job", par exemple, a été écrit l'année dernière en hommage à sa mère et aux autres personnes "honnêtes et désintéressées" dont les sacrifices quotidiens passent inaperçus.

"Chaque fois que je la jouais, les gens avaient les larmes aux yeux - même avant tout cela", se souvient-elle. Mais en pleine pandémie, la chanson est devenue un hymne pour les médecins, les soignants, les enseignants, les livreurs et autres travailleurs essentiels.

"Je n'aurais jamais imaginé que chanson tomberait à pic mais l'esprit de la chanson est le même : ceux qui ont besoin d'entendre qu'ils font du bon travail sont souvent ceux qui ne sont pas célébrés", déclare-elle,

D'autre part, le déchirant "Perfect Way To Die" a été écrit avec un regard tourné vers l'avenir.

Il raconte l'histoire d'une mère en deuil dont l'enfant a été assassiné, et fait allusion à la mort de Michael Brown, qui a été tué par la police dans le Missouri en 2014, et de Sandra Bland, qui est morte dans une cellule de prison en 2015 après que la police du Texas l'a arrêtée pour une infraction mineure au code de la route.

Après la mort de George Floyd et de Breonna Taylor, la chanson a pris une nouvelle actualité. Keys l'a interprétée lors des BET Awards de juin dans une ville de New York déserte, entourée de fresques en hommage à Floyd, Taylor et Bland. À la fin de la chanson, elle s'est agenouillée dans la rue, où avaient été gravés au pochoir les noms de dizaines d'hommes et de femmes noirs qui ont perdu la vie à cause du racisme et des violences policières.

"J'ai toujours su que ce titre parlerait aux gens, malheureusem*nt, avec le manque de respect flagrant des vies noires. C'est pourquoi, malheureusem*nt, je savais que quelque soit le moment où [la chanson] sortirait, ce serait le bon moment", dit Keys.

"Je ne savais pas que je me sentirais si émue que la chanson sorte à ce moment-là, car la planète entière reconnaît cette énorme injustice", ajoute-t-elle.

"Je ne pense pas qu'il y ait eu cette conscience auparavant. Beaucoup de gens disaient : "dommage que cela se produise, mais ça ne me concerne pas", sans vraiment reconnaître comment chacun participe à définir ce qui est acceptable et ce qui ne l'est pas", estime Keys.

"Perfect Way To Die" ressort de façon encore plus intense sur l'album, où le titre suit immédiatement après l'un des moments les plus légers - un duo avec la chanteuse néo-soul Jill Scott.

"J'y ai vraiment beaucoup pensé. Je voulais m'assurer que la transition entre les deux chansons soit choquante", dit Keys.

C'est un geste artistique qu'elle aurait pu rejeter par le passé, mais avec une confiance retrouvée, Keys est prête à faire bouger les choses.

"De bien des façons, j'ai l'impression de ne faire que commencer. Vous n'avez encore rien vu !", affirme-t-elle.

A regarder :